セミクチュールさんのインスタグラム写真 - (セミクチュールInstagram)「Oggi ho le mani fredde. Le riparo sempre dal gelido inverno con i guanti della Bruna; sono vecchi, logori, ma sanno di buono. Di legna di camino, salvia per l’arrosto e trementina. Lei non li toglieva mai. Diceva che le sue mani erano magiche e quindi andavano protette. Possedevano il dono di trasformare le cose più semplici in pura bellezza, di quella che ti lascia senza fiato, sgomenta, eccitata e con la gola secca, le parole mozzate a metà poiché troppo banali per descrivere. Ci voleva un alfabeto nuovo per descrivere la Bellezza che creava la Bruna. Ci voleva ardore per spiegarla. Io la spiavo, da quel foro nella rete, avida di vedere quelle mani sempre coperte dai guanti di lana. Non li toglieva mai quando era all’esterno della casa, d’inverno per il troppo freddo, d’estate per il troppo sole. Poi mi sono trasferita in un’altra città e per un po’ ho continuato a pensare alle sue mani, al desiderio assurdo e mai appagato di scoprirne il segreto, una vena azzurra, un neo. Ma il tempo lenisce e scolora ogni cosa. E solo dopo diversi anni quando mi fu recapitata una busta gialla, nel mio ufficio frenetico e lontano da quei ricordi in una città che non conosceva l’inverno, trovai all’interno i suoi guanti, logori, intrisi di vita, freddo, sudore e magia. E la Bellezza si è impossessata di nuovo di me. La necessità primordiale di creare con queste mani, nuove, segnate, lentigginose con le unghie sempre corte. Lei lo sapeva. Mi osservava anche lei da quel foro nella rete e aveva progetti per me, come un passaggio di testimone, un cammino che continua. E io cammino, con le mani nelle tasche, fa freddo sì, ma ho i suoi guanti. #guantidilana」1月15日 6時39分